本报专访曹禺之女当代剧作家万方
盐城印象
花园城市里，遇见传统人情
这是万方第一次到盐城，来之前，她与南京的一位朋友联系：“过几天，我要去你们江苏的盐城市。”朋友回复：“盐城是个穷地方。”
4月11日下午，万方到达盐城南洋国际机场，从机场到入住的宾馆，一路上的风景出乎她的意料。“这里的楼盖得洋气，路上各种花都开了，十分漂亮，空气也比北京好，觉得这里像是一座花园城市，”万方说，“当时我就在想，或许盐城曾经在江苏比较落后，南京的那位朋友可能是很久之前来盐城的，也有可能就没来过，只是存在一个固有印象。”
到盐城第一天，下午没事，万方在宾馆附近转悠，也进周边的小区闲逛。“下午街上没有什么人，”万方告诉盐城晚报记者，在北京的马路上，所有人行色匆匆，也不知道在干什么，“他们好像是在奔向某个地方，但又不知道在忙些什么事，但在盐城一点也没有这种感觉，街上的小孩玩玩，大人们慢慢地走，谁都不着急，我发现这里的人都在过日子，甚至可以说是在体味生活、享受生活。”
让万方更意外的是，盐城人与人之间的相处方式。“昨天晚上吃完饭，我就上街走走，进了一家卖衣服的小店，想帮儿子挑件衣服，但不知道怎么选。当时老板娘就让自己的儿子试穿，她的儿子看上去已然是个大学生，很热心地帮忙试衣服。我不知道这场景在盐城是不是很平常，但这在北京是不可想象的，”万方说，一位母亲让儿子帮顾客试一下衣服，儿子也很实在，愿意帮忙，“在北京，父母可能会认为这是对子女的一种打扰、一种侵犯，不会提这种要求，就算提了，年轻人也可能会反感、不愿意。在盐城，这一幕却那么自然、朴实，那一刻，我看到了中国传统的亲情关系、母子关系，或者说是中国传统的美德在这里有所保留，感触很深。”
戏剧创作
生活积累外，技巧非常重要
相比戏曲，万方更青睐话剧，“戏曲有深厚的群众基础，但节奏有些慢。”万方坦言，她没有听过淮剧，但了解盐城这边的观众很爱看戏，“我发现这里的艺术氛围很好，来之后听说盐城市区有三个好剧院，这很棒，因为我个人觉得衡量一个城市的文明程度，应该有这样的指标：有无剧场、有无演出。”
在万方看来，盐城有很好的戏剧硬件，在戏曲很受欢迎的同时，可以考虑培养观众看话剧的兴趣。“这种兴趣真的能慢慢培养出来，话剧在一定程度上能吸引住年轻的观众，要让年轻人走进剧场。”
此次来盐城，万方在中国剧协第七届中青年编剧研修班的话剧组，负责点评中青年编剧的剧本。问起评判剧本作品好坏的标准时，万方显得有些为难：“没有一个明确的标准，看作品自然要看人物、思想、情节等要素，但艺术的魅力无法用言语表达出来，好的作品一定是有感染力的。”
戏剧、小说、影视剧等创作体裁，万方都曾写过。“戏剧相比其他体裁，应该是比较难的，”万方根据难易程度做了一个排序，“个人认为，诗歌最难，排第一，因为诗人是天生的；小说比较容易，排第三，自己想到哪就可以写到哪；最容易的应该是影视剧本，这是大众文化，在我看来更像是一种产品，”万方说，“我把戏剧排在第二位，在诗歌后面，因为戏剧限制较多，几十平米的空间、两个多小时的时间，所有的内容要展现，还要有人看，如果没人买票，那么创作就不能算完成。”
与中青年剧作家交流的过程中，万方发现年轻人更具创造力，但在生活积累方面相对较弱，“创作一定要有生活积累，”万方补充道，戏剧要吸引观众坐在剧场内，生活积累之外，技巧也非常重要，“年轻的剧作家在技巧的提升上也有很大的空间，这只能靠多练、多写，没别的办法，当然也看各人的悟性。”
关于父亲
戏比天还大，舞台不可侵犯
提到万方，不得不提她的父亲——中国现代戏剧大师曹禺。
“很多人会问我：父亲对我在创作上的帮助有哪些？”每每如此，万方总想反问：“医生会教他的孩子看病吗？工程师会教子女设计大楼吗？”“我在父亲身上学到的不是创作的具体方法，这教不了，他带给我的是一个对戏剧、对创作耳濡目染的环境，这种影响是潜移默化的。”
小时候，家里书多，万方更早地、更多地接触到各类书籍；有时候，父母被请去看戏，万方和妹妹就趴在对着门的窗户上眼巴巴地等待，后来知道父母是去看戏的，就觉得剧场是个好地方；大一点了，曹禺带着万方去看戏，《雷雨》第三幕中电闪雷鸣，万方吓哭了，被父亲一下子夹起来带出剧场，因为她的哭声妨碍了其他观众，这是万方第一次感受到在父亲心里戏比天大，舞台神圣不可侵犯；再大一点，万方跟着父亲到后台，这才知道当初吓哭她的霹雳是由大洋铁皮摇动发出的声响，雷声是鼓声，雨声则是把挂着珠坠子的大芭蕉扇子摇得时缓时急，这一次万方见识到了舞台的神奇……
万方记得，她七八岁的时候，跟着父亲曹禺看《芦花记》，其中有一场特别感人的戏，万方看哭了，“当时父亲稍微摸了摸我的头，我感觉当时他的心里是欣慰的，好像在说：‘哎呀，你看哭了，真好。’我的哭得到了爸爸的赞许。”
在万方的印象中，父亲曹禺对任何事物都存着好奇心、新鲜感，“特别是对人，他对人非常有兴趣，”万方想起，曹禺晚年时，她陪父亲散步，突然发现父亲不见了，一回头，看到曹禺落在她后面十多米远，“我过去，他对我说：‘哎呀，青春真好呀。’实际上就是他看到一对情侣从他身边走过去，这让他感受到了青春的气息，于是忍不住停下了脚步。”
“父亲一开始不希望自己的子女搞创作这行，因为这个领域没有一个确定的标准，而且创作需要一个自由的环境、自由的心灵，否则会很痛苦，”万方说，但是曹禺是一位让孩子自由发展的父亲，“最后我干了这行，父亲也永远是鼓励，他始终认为人要做自己热爱的事，这是最大的幸福。”
盐城晚报记者 祁佳/文 周晨阳/图
本期
